Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+5°
Boom metrics
Звезды21 июня 2019 22:04

Анна Ахматова: "Какой запас пошлости должен был быть в пятидесятилетней женщине!"

Накануне 130-летия Анны Андреевны публикуем отрывки из неформального разговора Ахматовой во время застолья
Поэтесса Анна Ахматова в усадьбе Шервинских. Старки, 18 июля 1936 г. Фото Льва Горнунга. Репродукция ИТАР-ТАСС

Поэтесса Анна Ахматова в усадьбе Шервинских. Старки, 18 июля 1936 г. Фото Льва Горнунга. Репродукция ИТАР-ТАСС

Какой была Ахматова на самом деле? Не в короне, а в платочке. Такой, как на фотографии с собакой у Черкизово. На днях это фото вывесил лауреат русского Букера писатель Александр Иличевский, рассказав о небольшом открытии. В женщине в платке, сидящей рядом с собакой на берегу реки, Иличевский опознал Анну Ахматову, но опознал не по внешности, а по ширине и берегам реки, "так как хорошо знаю те места, поскольку неподалеку прошло мое детство".

А несколькими месяцами ранее о находке рассказал коллекционер звукозаписей Юрий Метелкин. Чудом он обнаружил запись неформальной, «ругательной» Анны Андреевны, сделанную в шестидесятые годы филологом Иваном Рожанским.

Дело в том, что Ахматова нередко заходила к филологу на чай и однажды собравшиеся разговорились о Гончаровой, которую Ахматова страшно ненавидела. Анна Андреевна разошлась, вышла из образа и превратилась просто в ревнивую женщину, которая дала прикурить всем.

Она не знала, что хозяин квартиры, Иван Дмитриевич, записывает беседу, но когда он признался ей в содеянном. Ахматова выразила показное негодование, но не рассердилась. В связи с этим и мы считаем возможным рассказать читателям, о чем и как говорила Ахматова за столом.

Поэтесса Анна Ахматова, 1956 год. Фотохроника ТАСС

Поэтесса Анна Ахматова, 1956 год. Фотохроника ТАСС

Как ругалась Ахматова

Первое, на что обращаешь внимание, когда слушаешь запись - Ахматова ругается голосом Татьяны Толстой. На первых минутах записи АА рассказывает, как из Алма-Аты к ней пришел литературный журнал «Простор», и на его страницах, - голос поэтессы оживляется, - она увидела статью с портретами Натальи Николаевны в сороковые годы. «И там видно, что она во-первых, не очень красивая. Во-вторых абсолютно ничтожная, скучная, пустая, вообще никакая», - не скрывая радости басит Анна Андреевна.

Отдельную радость Ахматовой вызвал портрет Дантеса: "И потом Дантес такой, что мы все отомщены… Это чудовище, ничтожество, мещанин, лавочник, темная личность, проходимец, ужас что это".

- А мне вообще нравится Наталья Николаевна, - возражает присутствующий за столом Евгений Левитин

- Да? А я не знаю ни одной правды, которую можно сказать в ее защиту, - кипятится поэтесса. - Она уезжала и сейчас же забывала его адрес, она транжирила деньги безобразно… ни за что ни на минуту нельзя было оторвать от балов. Мать была никакая. Танцевать имея четырех маленьких детей - зачем?

- Ну, была молодая, - робко вставляет собеседник, но злит Ахматову еще больше.

- А потом она была дама пятидесятилетняя. Но она ведь от этого не поумнела! - парирует Анна Андреевна и вспоминает байку о смерти Натальи Гончаровой: - Когда она помирала, а она умирала от воспаления легких…

- А Ланской ее пережил?

- Еще как, в этом все и дело! Собрались все дети, было очень траурное торжественное построение. Она простилась с детьми, как-то их напутствовала. Потом она сказала: Пьер, с тобой не прощаюсь, я знаю, что ты не переживешь моей смерти и тоже умрешь. А старик жил 14 лет! Какой запас пошлости должен быть в умирающей женщине, чтобы сказать такое!

(Воцаряется торжественная пауза)

- Женя, вы еще любите Наталью Николаевну? - ехидно интересуются у Левитина участники застолья.

- Я понимаю, что моя позиция не очень. Но я люблю ее из протеста. Постоянно слышу, какая сякая Наталья Николаевна... - оправдывается Левитин.

- Вы еще мало слышите. Зайдите ко мне, - обрывает Ахматова.

Анна Андреевна припоминает Гончаровой и то, что она отправляла детей погостить "к дяде Жоржу", бранит детей Пушкина, не вставших на защиту умершего отца от оскорблений (одного из сыновей Ахматова видела на открытии памятника в Царском селе). А в завершение разговора, немного подобрев, спрашивает присутствующих: "Вы не слышали, что я говорила по телевидению про Пушкина в этом году?" И пересказывает занимательную историю.

"Пушкин и дети. Это пустячок, но я решила, хотя органически ненавижу телевидение, рассказать... В 1937 году, когда был большой юбилей, комиссия постановила снести памятник Пушкину: такой плохой, черненький, стоит на Пушкинской улице. (Может быть, вы и знаете, по Невскому когда идешь и там все заставлено очень высокими, очень плохими домами, этой части города при Пушкине не существовало...) Решили памятник снести, так как он недостоин такого города. Естественно, возле памятника была горка маленькая, катались дети, что-то строили в песочнице. Приехал грузовик, двое рабочих, кран и когда дети увидели это, они подняли такой рев дикий, что памятник стоит о сих пор. Это факт. Если бы это был не Пушкин, а кто-то другой, то дети с удовольствием встали бы кругом и смотрели, как снимают. Но так как дядя Пушкин - ни за что".

К слову, Пушкин, спасенный детьми, до сих пор так и стоит в Петербурге.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Чему я могу научиться у Ахматовой

23 июня исполняется 130 лет «царскосельской веселой грешнице» Анне Ахматовой.

Она родилась в один год с Эйнштейном и Чарли Чаплиным. Была фантастически гибкой. Аню называли колдуньей, она чувствовала воду и всегда знала, где рыть колодец. А еще - поэзия Ахматовой пронизана любовью к родине. Когда многие ее соотечественники эмигрировали, она осталась, несмотря ни на что (подробности)